Strade di latta

  Come si fa a cancellare i pensieri? Come si fa a non ricordare quel brivido di impotenza che gela la schiena? Come si fa a rimanere in casa o a impegnarsi nel giardino quando ogni centimetro di spazio mi ricorda di loro? No, non sono ferma nel passato! Devo soltanto impegnare i pensieri e la mia mente per uscire da questo tornado di tanti perché senza risposta che ancora mi travolge. L’anno 2020, anno del lookdown e con tutta l'interminabile prigionia è stato un anno terribile, feroce, straziante, ostinato e crudele nel portarmele via una dopo l’altra per malattie improvvise e incurabili: Nala il 20 gennaio, Sara il 14 febbraio, Manu il 22 aprile ed Enrichetta il 9 settembre. La piccola Antopappa fu la prima a lasciarci l’anno precedente, un mese dopo la scomparsa di mia madre. Ricordo che avevo paura di tornare a casa e trovare ancora qualcuno di loro che stesse male. Mi guardavo intorno e la casa era vuota, tetra, senz’anima, senza i giochini sparsi ovunque. Carezzavo i sonagli...

Enrichetta, mio dolce amore, riesco a scrivere di te soltanto adesso e non nego che lo faccio con il dolore di chi non riesce a realizzare tutto questo. Non ci sei più ... è il 7 settembre, mi hai lasciata scioccata e messa alla prova anche tu   con un peso sul cuore che mi opprime. Non ho più lacrime da versare, ne ho lasciate cadere tante senza asciugarle. Mi sento sempre più impotente e sconfitta. Mi manchi. Il tuo dolore rimane impresso dentro di me è come un laccio che stringe, non mi rimane nulla di te se non la tua ultima sofferenza durata appena un giorno.   Due giorni fa passeggiavi in giardino e ti addormentavi all’ombra mentre me ne stavo distesa sulla sdraio. Mi sei stata accanto come sempre mentre potavo i rami secchi e nel pomeriggio abbiamo dormito insieme sul divano. Tutto normale, tutto come ogni sabato! La domenica mattina siamo state insieme in giardino e mentre giocavo   con gli altri cani   tu abbaiavi alle galline nel recinto. Nel primo pome...

  1 settembre 2020 - Se soltanto riusciste a immaginare quanto altro c'è in questo mondo non adatto a voi e neanche a me ... Tutto è fuori da ogni logica figli miei che conoscete il dolore. Non posso fare altro se non proteggervi e ho scelto di vivere cosi da quando ogni vostro dolore si è unito al mio.  Molti non capiranno o fingeranno di capire ma non importa, i loro falsi sorrisi non ci cambiano e la loro ipocrisia ci fa pena.  Andiamo a nanna ..... è una serata fresca e siamo stanchi ... Buonanotte a tutti voi ...    

14 febbraio 2019 ore 20:30 - Non credevo che diventassi un ricordo anche tu, così presto. E’ stato un colpo troppo duro mentre ancora non riuscivo a riprendermi dalla morte della tua amichetta Nala, avvenuta lo scorso 20 gennaio per problemi al fegato. Avevi appena 18 mesi e una brutta malattia ai polmoni ti ha portata via nonostante le cure nel giro di dieci giorni, come è successo a Nala. Si impazzisce al pensiero di come e perché. Si rimane immobili e senza parole, soltanto lacrime che non sanno più dove cadere.   Rimangono i ricordi dolcissimi, tanti, tantissimi che sfilano nella mente e non riescono a darmi pace.  Tu, piccola “Sara la pulcetta” eri la dolcezza più piccola di casa, quella che si accucciava tra le braccia o sulla spalla per   schiacciare un pisolino al calduccio e mi stavi accanto sulle coperte con la testa sul mio braccio. All’ora di pranzo o di cena eri sempre lì, in attesa del tovagliolo di carta appallottolato che ti lanciavo sul...